
NÁVRAT 
 
Za chvíli bychom tam už měli být… je možné, že si nedokážu přesně vybavit město, ve kterém 
jsem vyrůstala? Taxikář jede jistě a suverénně. Na nic se neptá, přestože jsem ho najala už 
v Praze na letišti. Má samozřejmě navigaci a umí číst z lidských obličejů. Můj komisní výraz, 
který jsem nasadila hned při nasednutí, ho dostatečně varoval. Za půldruhé hodiny jízdy jsem 
si nedokázala srovnat myšlenky, vymyslet scénář svého nikým neočekávaného vstupu na 
jeviště, které jsem opustila před pětadvaceti lety. Koho najdu na staré adrese? Kdyby žil Jay, 
pojal by celou tuhle výpravu jako ohromné dobrodružství s neznámým koncem. Miloval takové 
situace. Konfrontace bez přípravy, momenty překvapení. Říkal, že jedině tak se ukážou 
opravdové vlastnosti a charaktery. Tak, nebo v průserech. No, jeden jim vezu. Jen si nejsem 
jistá… vlastně ničím. Nevím, jestli mě vyslechnou. Po pravdě netuším, zda mi otevřou dveře. 
A kdo mi je otevře. Jay mě nikdy neodsuzoval, že jsem tenkrát zmizela bez pozdravu i 
vysvětlení, které jsem po pár dnech odbyla několika větami. Nevyčítal mi bezohlednost vůči 
rodině a sobectví, sám byl hodně podobný. Neplýtval citečky. Po jeho boku byl život 
nepřetržitou jízdou na horské dráze. Nahoru, dolů. Když z ní po patnácti letech vypadl, nedivila 
jsem se. Naopak, čekala jsem konec mnohem dřív. Zničující kombinace adrenalinu, drog a 
alkoholu udolala jinačí frajery. Ujížděl na plný výkon tří životů současně a nelitoval. Dělat 
manažera, agenta, manžela, milence, kamaráda, lokaje i vrbu pařížské modelce není lehké. Stín 
plnokrevného a divokého chlapa měl na smrtelné posteli jedinou starost. Kdo se teď o mě bude 
starat… 
Blížíme se. O mé zamyšlené oko zavadí souběžná silnice za dělícím pruhem z trávy. Tady se 
to tenkrát stalo.. 
„Jeďte pomalu… přibrzděte!“ Taxikář nechápe, ale ubere plyn. „Ještě, prosím,“ dodám už 
normálně. Vzpřímím se na sedačce a přiložím dlaně na sklo okénka. Vidím sebe a Ondru, jak 
se potácíme prostředkem silnice. Držíme se za ruce, povídáme si, co minutu se zastavujeme a 
líbáme. Říkám mu, že si musím odskočit. Rozchechtá se a doporučí mi, ať si sednu na bobek 
klidně tady, že neuvidí nic nového. Přikývnu, ale přece jen ukročím asi dva metry stranou. 
Stačilo. To příšerné kvílení brzd mi z mozku nevyhnalo ani čtvrt století. Rána, ticho a temnota. 
Ležím na kraji silnice se spuštěnými kalhotami, řvu a držím se za břicho. Ondřej leží kousek 
ode mě, tělo má divně pokroucené, pod ním se rozlévá tmavá louže. Slyším houkačky, za 
okamžik vedle mě poklekají postavy v záchranářských oblecích.  
„On!“ ječím, „jeho!“ Neslyší mě. Nemohou. Nahlas neříkám nic, to křičí jen má hlava. Dívám 
se do Ondrových vytřeštěných očí. Tvář pod nimi chybí. Mé vědomí se poroučí do temnoty, 
z které se probudím až na detoxu. Dodnes si myslím, že to bylo příliš brzy.  
„Paní, už můžu…“ 
„Promiňte, jeďte dál.“ Ano, i pro tohle se vracím. Tenkrát jsem byla strašně mladá a myslela 
jsem si, že utéct rovná se zapomenout. Už dávno vím, že sebe si bereme s sebou, kamkoli se 
vrtneme. Sebe se nezbavíme. Možná si to nejdřív myslel i Tom, náš „strejda“, když za mnou 
přišel do léčebny. Měla jsem za sebou ten nejšílenější a nejbolestivější detox, který kdo mohl 
zažít. Tělo sice vyčistili od drog, ale mozek se nedokázal zklidnit. Tvrdě vyžadoval svoji dávku 
a mučil mě. Bolel mě každý centimetr těla a půlku dne jsem prožívala v bludech a halucinacích. 
„Dostaneš se z toho, vydrž,“ hecoval mě, kdykoli mi držel hlavu, když mé útroby vracely do 
záchodové mísy to málo, co jsem dokázala pozřít. Někdy se mu povedlo proniknout k mému 
sluchu, a pak jsem ho nenáviděla úplně nejvíc. 



„A co Ondra?! Co?!“ řvala jsem a hledala, čím bych rozmlátila ten jeho samolibý úsměv na 
cucky.  
„Nestrčil jsem ho pod to auto, na to pamatuj. Hele, teď je důležitý, aby ses vyléčila,“ promluvil 
ten, kdo posílal své dealery před naši základku, „Počkáme, až ti bude osmnáct, aby na tebe vaši 
nemohli a vypadneme odsud.“ Zálibně si prohlížel mou ztýranou tvář a hladil mě po mokrých 
vlasech. „Dáš se dohromady, jsi nádherná holka a …tam venku ti zajistím budoucnost. Splatím 
ti tuhle šlamastyku. Jen musíš být zase zdravá.“ 
„Jsme na místě, madam,“ probírá mě řidič právě ve chvíli, kdy se do popředí kolotoče 
vzpomínek začalo drát live show, které jsme Tomovi s Ondrou museli předvádět. Sjetí pod 
obraz jsme se v kanceláři jeho bordelu milovali na podlaze, křesle, na stole tak blízko něj, že 
nás osahával a podle chuti laskal mě nebo jeho. Se vší nevinností a zamilovaností teanegerů, 
kteří mu byli vděční za štědré kapesné a dávku. Ozývá se známá bolest a pomalu začíná tepat 
v zaběhnutém rytmu. Rychle sahám do kabelky a svírám ampulku s tabletami. Ještě ne… ještě 
počkám. Jen se teď proboha nesmím zhroutit. Řidič si všiml mého zaváhání. 
„Jsme tu správně, jel jsem přesně podle navigace. Kapléřova 75. Mám počkat?“ 
„Ne …nebo, kolik to dělá?“ Co když mi nikdo neotevře? Nebo tu bydlí jiní lidé? 
„3850 korun, prosím. Ale když se mnou pojedete zpět do Prahy, bude to se slevou.“ 
„V dolarech? Nebo eurech?“ Zajiskří mu oči a hbitě na mobilu aktivuje kalkulačku. 
„Počkejte deset minut, a když se nevrátím, jeďte.“ Ukáže mi sumu na displeji a já platím se 
slušným dýškem. V nejhorším tu určitě najdu nějaký hotel a do Prahy se vrátím zítra. „Máte 
vizitku?“ S úsměvem sáhne do náprsní kapsy a jednu mi podá. 
„Co zavazadlo, madam?“ 
„Aha, jasně.“ Co si o mně asi myslí? Jede s kufrem někam, kde ji nečekají? 
 
Úžas ve tváři mé sestry Terezy se rovná téměř zděšení. V automatickém gestu si přitiskne pěst 
na ústa a oči jí zvlhnou. 
„Bětko…“ Trhám sebou. Českou zkomoleninou Alžběty mě už dávno nikdo neoslovil. Tom i 
Jay mi říkali Betty a v branži jsem Elisabeth. Tedy… byla jsem. Moc se nezměnila. Má stále 
husté hnědé vlasy, trošku prošedivělé, ale možná je to melír. Také mírně přibrala, aspoň 
vykompenzuje moji hubenost. Sluší jí to, ale v očích má …snad smutek, únavu, rozčarování? 
Možná jen šok z návratu ztracené mladší sestry. 
„Ahoj Teri, můžu dál?“ Beze slova ustoupí stranou, abych mohla projít. Zírá na můj kufr, který 
táhnu za sebou. Nedivím se. „Neboj, spát půjdu do hotelu.“ Zrudne a uhne očima. Je jí trapně. 
Mně ne, jsem kovaná nepřehlednými situacemi a překážkami všeho druhu. Nepoddávám se 
snadno. Jen mi něco nedefinovatelného krouží okolo žaludku a pomalu ho svírá. Terka pořád 
váhá, jak se zachovat. Netuší, že já už dobojovala. Vzdala všechny vzdory. Jedu ve vyšší lize, 
jak by řekl Jay. Co bych dala za to, aby tu byl se mnou. 
„Můžu dál?“ Sklouzne zrakem k mým botám. Nechutný český zvyk zouvat návštěvy jsem 
v cizině zapomněla. Odkopávám lodičky a hledám, kam pověsit paleto. Bere mi ho z ruky a 
bezhlesně kyne k otevřeným dveřím obýváku. Průzorem vidím, že je jinak zařízený, ale předsíň 
je až na nový botník stejná. 
„Díky,“ klopím oči a v návalu sentimentu jí stisknu ruku. Vytrhne mi ji, ale ne moc přesvědčivě. 
Vejdu do čtvercového pokoje a rozhlížím se. Ano, zařízení až na několik dekoračních předmětů 
a obrazů je vyměněné. V rohu u okna stojí široký psací stůl s mnoha zásuvkami. Je doslova 
obložený pastelkami, akvarelovými barvami, papíry všech velikostí a malůvkami. U zdi se krčí 
notebook, ale klávesnici nevidím. Je zřejmě zanesená skicami. U stolu sedí na kolečkové židli 
mladík s tmavými vlasy a s vystrčenou špičkou jazyka něco soustředěně maluje.  



„Ahoj,“ řeknu a jdu k němu. Nereaguje. Vtom mi Terezina ruka přistane na rameni. Zastavím 
se. 
„To je Tedy. Nevnímá tě. Všimne si tě, až sám uzná za vhodné, zaznamenává změny se 
zpožděním. Pojď se posadit.“ Panebože! Vede mě do protějšího kouta a pokyne ke křeslu. „Co 
si dáš? Kafe? Preso ti neudělám, jestli seš zvyklá, ale mám docela dobrý rozpustný.“ V jejím 
pohledu je krom nervozity i stud a bezradnost. Usměju se. 
„Půjdu s tebou. Rozpustný bude prima a jestli máš trochu mlíka…“ Už jen proto, že jsem ho 
nepila, ani nepamatuju, si ho s chutí dám. Obejmu ji okolo ramen a cupitám s ní do kuchyně. 
Čeká mě určitě dlouhý a složitý hovor, ale nestrpím, aby se moje vlastní sestra cítila přede mnou 
trapně. 
„Nemysli, nejsem zvyklá na bůhvíjaký přepych,“ lžu, protože za roky s Jayem jsem nic jiného 
nepoznala, „Hlavně zpočátku jsem si užila svý.“ Jo, ale jinak, než by si ona mohla představit. 
„Viděla jsem tě v Cosmopolitanu a jednou i v Elle. Jsi modelka, jestli se nepletu. A asi 
úspěšná.“ V posledních slovech zazní ironie. Nalévá vodu do hrnků, ze kterých se ve Francii 
pije polévka a podívá se na mě s výčitkou v hlubokých očích. Jak to, když ona byla vždycky ta 
hezčí? Protěžovanější? Ať vyvedla cokoli, vina byla na mé straně. Já, opomíjené, hloupé a 
ošklivé káčátko, později nezvládnutelná rebelka vysmívající se autoritám. 
„Nebylo to zadarmo, Teri.“ Vytahuje z lednice krabicové mléko a doplní jím můj hrnek až po 
okraj. Pohodí hlavou. 
„Aha. Možná jsi musela vymést pár postelí, jejichž majitelé se ti zajídali. Vím, jak to chodí, i 
když žiju v týhle prdeli.“ Výraz jejího obličeje se rychle mění, teď je v něm hněv a zklamání. 
V duchu se uchechtnu a vzpomenu na dril, kterým mě Tom dusil. Dieta, fitko, solárko, běh, 
plavání, modelovací cvičení, aerobik, sauna, francouzština, angličtina …dokola, dokola. Jsi 

krásná, ale to by ti stačilo tak do lepšího bordelu nebo escort servisu. V nejlepším call girl, a i 

ta musí mít aspoň trochu přehled a umět mluvit. Ty budeš manekýna! Dokonalý tělo i chování. 

Dokonalý, rozumíš? Bez chybičky! Nemůžu za to, jak dopadla. Nemůžu za to, že… Ne, poručím 
si. Přejdu tu hnusnou poznámku, je to malichernost. 
„Tedy…“ 
„Tadeáš…“ Vezmeme každá svou kávu a jdeme zpět do obýváku. Sedáme si. Tadeáš pořád 
zaníceně pracuje na kresbě. Ztiším hlas téměř do šepotu. 
„Nechodí? Kolik mu je? A jak se to vůbec přihodilo?“ Tereza se ušklíbne. Ošklivě. Zle. 
„Nemusíš šeptat, slyší zvuky, ale slova rozpozná jen některý. Musíš se při mluvení na něj dívat 
a artikulovat. Přidušenej, ale ne tolik, aby z něj byl ležák. Zvládne se obsloužit, obléct, dojít na 
záchod. I jednoduchou práci, opakuje, co mu předvedeš. Pár slov, ale to musí chtít. Baví ho 
malování, to hodně, jak vidíš.“ Odříká to jako raport. 
„Máte jenom jeho?“ Tereza trochu ožije. 
„Ještě dceru, Denisku. Bude jí čtrnáct.“ Nadechuji se. „Je teď na tréninku. Přijde tak za hodinu,“ 
informuje a já se nadechnu znovu. 
Dorovnávám skok od branky, který jsem jaksi vytěsnila. Hlavní vchod nebyl zamčený… dveře 
od bytu otevřené na škvíru, musela mě vidět z okna. Nevšimla jsem si jmenovky. Když se po 
tolika letech bez kontaktu vracíte do hnízda, nepřipadá vám divné, že na prahu stojí sestra. Přece 
jste tu spolu vyrůstaly. 
„A… máma?“ Tedy se jako na povel otočí a s zírá na mě s otevřenou pusou. Patrně reaguje na 
slovo máma. Cítím, jak se mi třese brada. Je mi podobně jako tenkrát, když u nás zazvonili 
policajti a s přiměřeně vážnými obličeji mámu informovali, že je táta po smrti. Přebíhal silnici 
a srazilo ho auto. Bylo mi deset, Tereze patnáct. Ten den jsem nepřišla jen o otce, ale i o matku.  



„Umřela,“ řekne Terka a poprvé se mi podívá přímo do očí. „Na infarkt, před čtyřmi roky.“ 
Přirazím bradu k zubům a zatnu nehty do horního rtu. Jen ať se mi nerozběhne záchvat, prosím. 
Tereza očima neuhýbá, čeká. Já ano a zjišťuji, že Tadeáš už zase věnuje pozornost výkresu. 
Ona musí vidět, že se stydím. Potřebuje se mým zoufalstvím pomazlit. Aspoň trochu satisfakce. 
„Myslíš, že bych sama zvládla starat se o invalidního kluka a malou Denisku, kdyby mi 
nepomáhala?“ vystřelí. Aha, nikdy se z mámina bytu neodstěhovala a otec dětí tu s nimi 
nebydlí. 
„Jsi rozvedená?“ ptám se, abych měla jasno. Tereza se opovržlivě uchechtne. 
„A ty se divíš?“ To mě naštve. 
„Jo, uhodlas. Cos to měla, proboha, za chlapa, že tě nechal v takovým maléru plácat samotnou?“ 
„Máš lepšího?“ Nadskočí, ale pak se zarazí. Začíná mi být opravdu zle. „Můžeš mi donést vodu, 
prosím?“ Zvedne se, ale ještě okamžik pozoruje, jak třesoucí se rukou vyndávám ampuli s léky 
z kabelky. Vysypu jednu a čekám. Terka položí sklenici na stolek a já hltavě tabletu zapíjím. 
Periferně vidím, jak mě vyděšeně sleduje. Možná nějaká asociace. Nechci jí dát šanci. Zatím 
ne. 
„Měla jsem,“ odpovím hned, jak polknu. „V jistým smyslu jsem žila s nejlepším chlapem na 
světě.“ Vzdychnu. „Přišla jsem o něj právě proto, že se celý život snažil být tím nejlepším, 
nejschopnějším.“  
„Nechápu…“ pokrčí rameny. 
„Pumpoval do sebe podle potřeby tu alkohol, tu drogy, tu různý dryáky. Jel na výkon, dělal mi 
agenta… všechno. Zemřel na selhání srdce, diagnostikovali mu i akutní cirhózu.“  
„Brr,“ otřese se Teri. Vím, že se nikdy nedokáže ani přiblížit představě, jak moje práce v reálu 
vypadala. Její obličej však těžko skrývá závist a pokoření. Malá naděje. „A ty a…“ 
„Jen občas, závislá už jsem nikdy nebyla.“  
„No jo, je mi to líto, ale život na vysoký noze a v záři reflektorů holt něco stojí. Někdy i život,“ 
dodá pateticky. „Petr… jako můj ex to prostě nezvládl. Odmítal trávit manželství utíráním 
zadku postiženýmu klukovi a bydlením u mámy.“ 
„Zbabělec,“ konstatuju. Prášek zabral, je mi mnohem lépe. Chci se bavit o mámě, ale Tereza 
mě předběhne. 
„Ale tys odešla přece s tím hajzlem, co tě navykl na drogy, ne?“ Je šťastná, že konečně může 
hnůj mé minulosti trochu prohrabat. Už cítím, jak páchne. 
„To ano. Modelku evropského formátu ze mě udělal on. Vycvičil mě, seznámil s lidmi, kteří 
v branži něco znamenají, rozhodují. Mnohokrát jsem si sáhla na dno svých sil, než jsem začala 
být opravdu dobrá a žádaná.“ Poslední slova už zřejmě nevnímá. Tvář jí rudne nevolí, rty se 
semknou. Nečekám. 
„Terko, tys ale měla spoustu možností, abys to někam dotáhla. Bylas hezčí než já, chytřejší, 
máma se v tobě viděla. Po tátově smrti ti patřila všechna její pozornost, zájem, odečítala ti přání 
z očí.“ Vidím, jak se v křesle napřímí a předkloní. Zvedám ruku, chci říct všechno. „Ze mě jste 
si udělaly popelku, otlounkánka, platila jsem za balast, který tu bohužel musel s vámi žít. Čím 
jsem si to zasloužila? Řekni… vždyť máma ani netušila, že beru drogy. Nepoznala to! Vůbec 
jsem ji nezajímala, ani tebe ne!“ Už mě to nebaví. I na ní je znát, že neví, jak odpovědět. 
Oponovat mi. Vyvrátit, co jsem řekla. Ví, že je to pravda. Kácí se zpět na opěradlo a mne si 
dlaně jednu o druhou. Tadeáš praští pastelkou a trhavými pohyby ukazuje ke dveřím. Vyráží 
skřeky, kterým nerozumím. Sestra vstane a jde k němu. 
„Musím ho odvézt na záchod.“ 
„Říkala si, že to zvládá sám.“ 



„Někdy jo, ale musí být v klidu. Asi ho tvoje přítomnost trochu vykolejila. Nezná tě.“ Bere 
vozík za madla, otočí ho a tlačí k předsíni. Zvednu se a otevřu dveře dokořán. „Mimochodem, 
jsi děsně vychrtlá,“ sykne a projede kolem mě, „to už dneska není in ani u modelek, ne?“ 
Zavírám dveře a znovu si sedám. Rozhlížím se po pokoji, jako bych tu byla poprvé v životě a 
není to jiným zařízením. Nepřívětivo, nelaskavo. Ostatně…takové to bylo i tenkrát. Jsem jen 
starší a citlivější. A… tak do toho. Tereza se vrací a parkuje Tedyho zpět ke stolu. Okamžitě 
bere do ruky odhozenou pastelku a pokračuje tam, kde přestal. Vlastně mi parádně nahrála. 
„Mám rakovinu, ségra. Zbývá mi pár měsíců, možná půl roku, nejvýš rok,“ vysypu ze sebe a 
zírám přitom na hřbety knih v policích staré knihovny. Ta je původní. Tereza má v očích slzy, 
jako když mě uviděla stát na rohožce. Začne si prsty mnout bradu. Ten tik mám také. Vždycky 
když nevím, jak reagovat. 
„A …co… čeho…“ 
„Melanom, asi z opalování. Metastázuje, hajzl.“ Zakroutí hlavou. 
„Přece nemůžeš vědět, kdy… na západě existuje určitě léčba…“ Západ, zažitý výraz i třicet let 
po sametu. 
„Vím. Byla jsem se nechat vyšetřit v Americe, u jednoho věhlasného doktora. Zařídil mi to 
ještě Jay.“ Je možné, že jsem postřehla záblesk závisti při slově Amerika? Ne, to je absurdní. 
Jsem zaujatá a sugeruju si blbosti. „Je to tvrdá země, víš? Ve všem. Například v tom, že tě 
žádnej doktor nechlácholí, když zjistí, že umřeš. Naopak, informuje tě suše a bez zábran, aby 
ses mohla vypořádat se světem.“ Terka mlčí se sklopenou hlavou a popotahuje. Chci to 
dokončit, musím to dotáhnout. Sáhnu do kabelky a vyndám malý diář v elegantních kožených 
deskách. Dnes už ho mám spíš jen pro parádu a abych si měla kam zapsat termíny prohlídek a 
zákroků. Před pár lety by mi nestačily čtyři takové. Je v něm stránka z plastiku s přihrádkami 
na karty a vizitky. Jednu vytáhnu, položím na stolek a přišoupnu k Tereze. „Jméno a adresa 
kanceláře mého pařížského notáře. Až umřu, spojí se s někým v Čechách, očekávám, že si ho 
najdeš sama. Všechno je tvoje. Nikoho nemám.“ Tereza skryje obličej v dlaních. Brečí. 
„Vydělala jsem hodně peněz, Teri, víc, než bych kdy mohla utratit. Mám v Paříži dům. Moje 
omluva za dvacet pět let.“ Neměla by se už objevit Denisa? 
„Já…“ vzlykne, „já nevím, co říct. Všecko jsme to nějak posraly.“ Vzhlédne a opíše rukou 
půlkruh po zdech pokoje. „Tohle všechno… léta jsme tu žili v tom starým harampádí a když 
Petr vypadl… víš, jak dlouho jsme s mámou šetřily?“ Najednou mě chytne za ruce vyráží ze 
sebe: „Už jsem ti to vrátila, Bětko… všechno, i s úrokama a dál budu platit. To máma, v mámě 
se něco zlomilo, když jsi odsud vypadla.“ Nerozumím. Třeštím na ni oči a cítím, jak mi buší 
srdce. Tadeáše zřejmě zaujala také. Pohodí pastelku a otočí se k nám. „Máma řekla, že už má 
dost zatížený svědomí a víc už…“ 
„Máma!“ zařve Tedy a mlátí okolo sebe. Dvacet pět let… Vtom se zažehne tisíc stowattových 
žárovek a rozsvítí černou díru v mé paměti.  
 
Je noc. Na zdech nemocniční chodby svítí jen tlumená světla. Stojím před prosklenou 
přepážkou a kymácím se ze strany na stranu. Je mi zle, strašně zle. Potřebuju se opřít o tu stěnu. 
Mám strach, že omdlím. Nohy se mi třesou a hrozí, že mě zradí. Nemůžu stát. Celé tělo 
zachvacuje nekontrolovatelný třas, mlátí mnou sem tam. Dýchám trhaně, vyrážím hlasité 
zvuky. Za sklem je skoro úplná tma. Obrovský stropní zářič poskytuje jen nezbytné světlo, které 
v mlhavém kuželu nasvěcuje pult s akváriem. Nad ním se sklání několik postav v bílých 
pláštích a rouškami na obličejích. Posunuju pomalu nohy vpřed a cítím teplý čůrek tekoucí mi 
po stehně. Na zemi se objevuje tmavá kapka. Další. Krvácím. Konečně se doploužím ke sklu a 
dopadám na něj dlaněmi. Zastřeným zrakem se snažím proniknout změtí hadiček a pípajících 



přístrojů do vnitřku té skleněné krabice. Pod rychlými pohyby množství rukou se něco zmítá. 
Něco maličkého. Slyším pláč. Ukrutný, pisklavý. Rve na kusy to, co ze mě ještě vnímá, cítí. To 
není akvárium… 
„Tady seš ty zatracená fetko!“ zahřmí ženský hlas v mé blízkosti a já se plnou vahou poroučím 
na stěnu. Sklouzávám k zemi, ale silná paže mě jedním hmatem chytne za krk a přimáčkne můj 
obličej ke sklu. Stisk je pevný, nekompromisní. Strašně to bolí. Chci umřít. 
„Když už ses sem doplazila, tak se dívej! To je tvý dítě, ty svině! Musíme tu zachraňovat děti 
takových jako seš ty. Tohle taky zachráníme, ale ty klidně chcípni… slyšíš? Posloucháš mě!?“ 
Poslední, co zaznamenám, je zděšený pohled jednoho z lékařů, který si toho povyku všiml. 
Jestli se dožiju, za měsíc mi bude sedmnáct let. 
 
„Ahoj mami, čauva Tedy… jé, kdo to je?“  
Vidím dívku, se kterou jsem měla společný pokoj. Chci ji pozdravit. Chci jí říct, jak moc se 
podobá své mámě. Chci, ale nejde to. Vidím Terezin zneklidněný obličej, vznáší se nade mnou. 
Asi ležím. Necítím nic, žádnou bolest. Jen klid. Objímá mě a nadlehčuje jakousi vatou, která 
mě strká mimo prostor. Obraz se zamlžuje, zbývají obrysy a jeden patří mému synovi. Přestal 
malovat a je teď u mě. Nějaká ruka mě hladí, snad ta jeho. Nechci se těch kontur vzdát, ani 
hlazení, ale musím. Už nic nevidím…  
Tenkrát jsem neumřela, až teď.      
 
 
   
      


